

1.

mammouth – forêt – cime – solitaire – brise – lourd – soleil – odeur – passage – demain

Le jour se levait sur la cime de la montagne. L'homme avait marché une partie de la nuit, traînant son lourd carquois, avançant avec difficulté dans la neige molle. Il voyait au loin la forêt, les arbres agités par une légère brise. Il fallait avancer, ne pas renoncer malgré la fatigue. Il se frayait un passage entre les rochers et les buissons d'épineux, assurait ses pas. C'était un chasseur expérimenté, reconnu par toute la tribu pour sa détermination et sa bravoure.

Progressivement le soleil réchauffait son corps engourdi et faisait fondre le givre des arbres. Les odeurs familières affluaient par vagues, la résine des pins, l'humus en décomposition, les champignons, tout un environnement qu'il connaissait et dont il n'était qu'un élément. Et puis surtout l'odeur de l'animal déjà blessé. Il le pistait depuis la veille, il ne devait plus être très loin.

À l'orée d'une clairière il vit la silhouette sombre et massive du vieux mammouth solitaire. Alors il sut que demain toute la tribu pourrait manger.

2.

Jaune, ocre, lourd c'est ça  
Tu as traversé le temps  
Ici devant nous.

Que viens-tu faire ici ?  
Dent de mammouth sans doute  
Avec nous l'après-midi

Sortie d'une bouche  
Jaunie, usée, abîmée  
Sortie du musée

Bron en novembre  
Compter et recommencer  
Bien sûr s'amuser

3.

L'école il l'a quittée très tôt, juste après le certificat d'étude. Rentré à l'usine, travail harassant plus de quarante-cinq ans. Alors à la retraite que faire pour s'occuper ? Le jardin s'est imposé, il s'est mis à planter, biner, arroser, avec passion et amour pour cette vie qui sortait de terre, cette magie chaque année renouvelée. Tous les matins, de bonne heure il part au jardin, surveiller « ses bébés » comme il dit, les graines tout juste germées, les plants à repiquer. Il les regarde se développer, grandir, il leur parle parfois. C'est son univers, plus qu'un passe-temps c'est devenu une nécessité. Sa spécialité c'est les poireaux, allez savoir pourquoi ! Alors quand il a déterré celui-là il n'était pas peu fier, pensez, un poireau de cette taille ! Du jamais vu. Au comice agricole il a fait sensation, c'est lui qui a remporté le prix du plus beau légume. Une récompense rien que pour lui. Et c'est là qu'ils l'ont pris en photo, un sacré souvenir !

Texte inspiré de Martin Parr, *Sandwell Show, West Bromwich, The Black Country, England, 2010*, série « Black Country Stories ».

Estelle