
1.

mammouth –  forêt – cime – solitaire – brise – lourd – soleil – odeur – passage – demain

Le jour se levait sur la cime de la montagne. L’homme avait marché une partie de la nuit, traînant
son lourd carquois, avançant avec difficulté dans la neige molle. Il voyait au loin la forêt, les arbres
agités par une légère brise. Il fallait avancer, ne pas renoncer malgré la fatigue. Il se frayait un
passage  entre  les  rochers  et  les  buissons  d’épineux,  assurait  ses  pas.  C’était  un  chasseur
expérimenté, reconnu par toute la tribu pour sa détermination et sa bravoure. 
Progressivement le soleil réchauffait son corps engourdi et faisait fondre le givre des arbres. Les
odeurs  familières  affluaient  par  vagues,  la  résine  des  pins,  l’humus  en  décomposition,  les
champignons,  tout  un environnement  qu’il  connaissait  et  dont  il  n’était  qu’un élément.  Et  puis
surtout l’odeur de l’animal déjà blessé. Il le pistait depuis la veille, il ne devait plus être très loin. 
À l’orée d’une clairière il vit la silhouette sombre et massive du vieux mammouth solitaire. Alors il
sut que demain toute la tribu pourrait manger.

2.

Jaune, ocre, lourd c’est ça 
Tu as traversé le temps 
Ici devant nous.

Que viens-tu faire ici ?
Dent de mammouth sans doute
Avec nous l’après-midi

Sortie d’une bouche
Jaunie, usée, abîmée
Sortie du musée

Bron en novembre
Compter et recommencer
Bien sûr s’amuser

3.

L’école il l’a quittée très tôt, juste après le certificat d’étude. Rentré à l’usine, travail harassant plus
de quarante-cinq ans. Alors à la retraite que faire pour s’occuper ? Le jardin s’est imposé, il s’est
mis à planter, biner, arroser, avec passion et amour pour cette vie qui sortait de terre, cette magie
chaque année renouvelée. Tous les matins, de bonne heure il part au jardin, surveiller « ses bébés »
comme il dit,  les graines tout juste germées, les plants à repiquer. Il les regarde se développer,
grandir, il leur parle parfois. C’est son univers, plus qu’un passe-temps c’est devenu une nécessité.
Sa spécialité c’est les poireaux, allez savoir pourquoi ! Alors quand il a déterré celui-là il n’était pas
peu fier, pensez, un poireau de cette taille ! Du jamais vu. Au comice agricole il a fait sensation,
c’est lui qui a remporté le prix du plus beau légume. Une récompense rien que pour lui. Et c’est là
qu’ils l’ont pris en photo, un sacré souvenir !

Texte inspiré de Martin Parr, Sandwell Show, West Bromwich, The Black Coutry, England, 2010, 
série « Black Country Stories ».
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